«Au commencement, il y a un vulgaire et joli roman de gare de Moravia, plein de sentiments classiques et désuets, en dépit de la modernité des situations, estimait Jean-Luc Godard à la sortie du film le 27 décembre 1963. C’est avec ce genre de romans, que l’on tourne souvent de beaux films».

Le Mépris en est un, assurément, qui raconte comment le scénariste Paul Javal (Michel Piccoli) et son épouse Camille (Brigitte Bardot) rejoignent Fritz Lang (lui-même) à Capri en Italie, sur le tournage d’une adaptation de l’Odyssée. Le film n’avance pas, il faut réécrire le script et très vite, Camille s'imagine que son mari se sert d’elle pour séduire le producteur et obtenir ce travail. De là nait une méprise. Et le mépris du titre. Une tragédie universelle sur la fin d'un couple.

Le scénario du film lui-même a une histoire romanesque. En 1962, Godard avait rédigé à la main son adaptation du roman d'Alberto Moravia. Un manuscrit qu'il offrit sur le tournage à Bardot qui, semble-t-il, le remit au photographe de plateau, Ghislain Dussart. «Finalement, tout le monde l’oublia», souligne l’éditrice Jessica Nelson.

Le scénario et la partition manuscrits, deux raretés

A la mort du photographe, sa veuve le retrouva dans un tiroir, le mit en vente aux enchères, le Musée des lettres et manuscrits en devint propriétaire et c’est ainsi que les éditions des Saints-Pères purent le publier. «C’est un ouvrage pour les amateurs de beaux livres», prévient l’éditrice Jessica Nelson. Pour les passionnés de cinéma aussi qui débattront sans fins sur les ratures et commentaires ajoutés par Godard. Et pour les mélomanes: c'est la première fois qu'on peut voir, griffonnées par Georges Delerue, les quelques notes qui donnèrent naissance au célèbre thème de Camille», sur lesquelles Brigitte Bardot demande: «Et mes fesses? Tu les aimes, mes fesses?»

Il ne manque en fait à ce livre que les dialogues de la séquence d’ouverture. L’énumération par Bardot des différentes parties de son corps a été rajoutée à la fin du tournage, selon le chef opérateur Raoul Coutard, pour que «les Américains finissent de payer le dernier versement du film». Comme le précise un bonus du coffret vidéo de StudioCanal, le producteur Sam Levine estimait qu'avoir Bardot dans le film n'a d'intérêt «que si on voit son cul».