Deux livres récents témoignent de la notion de « cancel culture » qui fleurit dans les conversations, un phénomène dont les contours sont encore flous. Ces livres racontent la violence subie après avoir, pour l’un de ses auteurs, tenu des propos sexistes, et pour l’autre, fabriqué un canular et appartenu à un groupe Facebook dont certains membres ont été accusés de cyberharcèlement. Ce sont les livres d’Eric Brion, Balance Ton Père (JC Lattès), et de David Doucet, La Haine en ligne (Albin Michel).

Balance Ton Père raconte comment son auteur, accusé de harcèlement sexuel par Sandra Muller sous le hashtag #BalanceTonPorc, a vu ses amis, ses employeurs, sa compagne, lui tourner le dos. L’ex-patron d’Equidia avait déclaré cinq ans plus tôt à la journaliste indépendante, après une soirée arrosée à Cannes, cette phrase, que l’intéressée publia sur Twitter : « Tu as de gros seins. Tu es mon type de femme. Je vais te faire jouir toute la nuit »

« Ostracisation professionnelle »

Aussitôt, les réactions se déchaînent sur lui. « Espèce de gros porc, tu devrais être en prison », lui dit l’un. « Les violeurs comme toi, on va s’en occuper », lui balance une autre personne, selon les témoignages relatés dans le livre. Un tsunami, explique-t-il, qui oblige sa fille à effacer toutes les photos de son père sur ses réseaux sociaux. Qui lui fait craindre pour sa famille : « On sait où sont vos filles, on va s’en occuper ! », lui lance un twitto.

Eric Brion parle aussi d’« ostracisation professionnelle ». Son téléphone ne sonne plus, ses rares rendez-vous se font à distance, plus personne ne veut être vu en sa compagnie. Sa compagne prend la porte au bout d’un mois, certains de ses amis coupent les ponts. Le monde s’écroule autour de lui et Eric Brion dit penser au suicide.

Un an et demi plus tard, la justice estimera au cours d'un procès en diffamation qu’il ne s’est pas rendu coupable de harcèlement sexuel. La défense de Sandra Muller, qui arguait qu’une source, pour un journaliste, est une relation de travail, n’a pas convaincu les juges.

Un canular et des enquêtes

La Haine en ligne n’est pas un témoignage, ou seulement dans son préambule, de ce qu’a vécu David Doucet. Rédacteur en chef aux Inrocks, le ciel lui est tombé sur la tête un vendredi 8 février, quand il voit le hashtag #LigueDuLol monter sur Twitter, à la suite d’un article de Libération. Le hashtag fait référence à un groupe de journalistes et communicants sur Facebook, dont certains sont accusés de cyberharcèlement sur des consœurs journalistes, et qui formaient, de l’avis de chercheuses et journalistes, un « boys club », un lieu de pouvoir et d’entre-soi masculin. Les langues se délient et les révélations sur ce sujet sont saluées comme le #MeToo des médias. David Doucet, qui a appartenu pendant moins de deux ans à ce groupe, est particulièrement visé quand l’un des canulars qu’il opéra sur la youtubeuse Florence Porcel ressurgit.

En 2010, David Doucet avait appelé Florence Porcel, alors tout juste diplômée d’une école de journalisme, en se faisant passer pour le rédacteur en chef d’une émission de télévision souhaitant la recruter. L’enregistrement du canular diffusé sur les réseaux sociaux a été « dévastateur » pour elle, raconte Florence Porcel, qui revit le traumatisme lorsqu’elle reçoit neuf ans plus tard des excuses de l’intéressé : mains qui tremblent, respiration et rythme cardiaque accélérés…

David Doucet a été mis à pied puis licencié à la suite notamment d’enquêtes du journal Le Monde et de Mediapart dans la foulée de ces révélations, cette dernière affirmant, avec de nombreux témoignages à l’appui, que « certaines méthodes de la Ligue du LOL semblent avoir contaminé la rédaction », en décrivant un management malveillant et une ambiance de « flicage » (plus tard, une enquête du journaliste Jean-Marc Manach a essayé d'en donner une autre image). Après son licenciement, David Doucet voit les mails se raréfier, ses forces s’affaiblir et son espace se boucher. Ses débuts dans l’émission Touche pas à mon poste sont aussitôt bloqués par une nouvelle vague de critiques.

Des dizaines de personnes « annulées »

Pour tourner la page (et peut-être aussi dans la perspective de son procès aux Prud’hommes), David Doucet a choisi de raconter non pas seulement son témoignage, mais celui de dizaines d’autres personnes « annulées » pendant un temps : les gérants d’un Super U, contraints de quitter leur travail après que des photos d’eux posant en safari près de dépouilles d’animaux sauvages ont été déterrées. L’écrivain et blogueur Mehdi Meklat, lâché par sa maison après la découverte de son double homophobe, raciste et sexiste, sur les réseaux sociaux. La chroniqueuse Julie Graziani, qui subit des menaces de viol et de meurtre après des déclarations très peu empathiques au sujet d’une mère au smic.

Et aussi Jade et Elyse, victimes de revenge porn ; l’acteur Philippe Caubère, accusé de viol puis blanchi par la justice ; ou encore Mennel, l’adolescente candidate au télécrochet de The Voice dont la vie a été bouleversée après que des militants du Printemps républicain ont exhumé certains de ses messages complotistes rédigés quand elle avait 14 ans.

David Doucet conclut son livre en laissant la parole à Jameela Jamil, actrice de la série The Good Place : « Ce que nous recherchons parfois dans notre société, c’est la pureté morale et nous ne la trouverons jamais. Tout ce que vous pouvez trouver, c’est le progrès et non la perfection et c’est ce que nous devrions tous viser. Il y a dix ans, ma pensée était problématique et il y avait beaucoup de choses que je ne savais pas et que je ne comprenais pas. Si j’avais été annulée à ce moment-là, je ne serais jamais devenue quelqu’un qui passe toute sa vie à se battre pour les droits des personnes marginalisées et qui est maintenant en mesure de demander à Instagram et Facebook de changer leurs habitudes ».